今天，9月10日，是教师节，一个充满感恩的节日。
有人说，教书育人，犹如暗恋。你拼尽全力去爱一群人，最后却感动的只是自己。
有人说，教书育人是苦情。如果你真心爱那些人，他们总会离开你。
有人说，教书育人是单恋。我的学生们虐待了我数千次，但我对待他们就像对待我的初恋情人一样。
的确。至少我认为我的老师是这样的。
我的幼儿园在随县城关镇第一幼儿园。当我处于中产阶级时，我全家都被送到了下层阶级。我不记得关于幼儿园的任何事情。
1970年7月，我家被下放时，我才5岁。我们被送到随县三里岗火石冲红岩大队。其实这个地方距离城关镇不到40公里，但当时山高水远。
我本来应该在红岩大队上小学的。我姑姑遇见了红军小学的赵老师，让我转学到一年级，因为红军小学就在上店街附近。
赵老师的名字叫赵全红。因为我是放权那年一年级下学期入班的，所以上学期我已经学过汉语拼音了，所以我还是不懂汉语拼音。这不能怪赵老师，是她教过我的，只是我忘了。
当时的小学五年制，第一学期是农历正月开学，下学期是9月1日开学。每天上午有半天课，中午放学。下午，我就在家照顾弟弟妹妹，或者砍柴、放牛、打猪草。我做了一切。
小学时我最记得的老师是胡良荣，他从三年级班主任一直教我到五年级。胡老师当时还不到30岁，对我非常严格，尤其是对我。在我的学生时代，我一直是班上最糟糕的麻烦制造者。
三年级时，我班有一个同学叫朱道友，他隔着过道坐在我旁边。那时候农村很穷，家里的孩子都是从哥哥姐姐那里捡衣服的。一天上课时，朱道友穿着太大的裤子，前面的扣子掉了，阴茎不小心漏了出来。我一看，写了一张纸条，递给他：“朱道友，你的鸟出来了。”祝真人微笑着递给旁边的人，然后递给了旁边的人。传给了班长，班长又交给了胡老师。胡老师一看，“咯咯”地笑了起来。我心里害怕极了，心想这次我遇到大麻烦了。
下课后，胡老师去找朱道友。毫无悬念。朱道友向我告白。我挺着脖子说他那些事真是暴露了。出乎意料的是，这次胡老师并没有多说我。反而对朱真人说出了难听的话。
我生性好动，在课堂上经常违反纪律。罚站是常有的事，放学留校更是常见。有时，胡老师会在学校食堂给我煮一碗米饭，留我写完作业才放我回家。有一次我在学校待到下午，天开始下雨了。胡老师把他的油纸伞借给我带回家。伞柄是空心竹子做的，我却把它骗了，在空心竹子里塞满了狗屎。
我从四年级开始写优秀的作文。于是我的作文就成了范文供老师批阅。我成绩很差，但胡老师还是点评了我的作文。
初中位于上店街，是一所全日制三年制学校。我不能再只上半天课，晚上还要学习，点着煤油灯。初一、二年级的班主任是朱老师。朱桂清是一位50多岁的精瘦老人，性格也十分严格。我依然是他“照顾”的重点。我的成绩还是很差，但成绩还是不错的。我又恨又爱的朱老师称我为“知青”。他知道我的家庭是分散的，而我父亲当时在另一所学校教书。我知道朱老师向我父亲告状了。相当多。
朱老师喜欢在课堂上提出一些他们以前从未学过的问题。许多学生无法回答问题。我常常是最后一个回答问题的人。
当我即将读初二时，三里岗聚集了初中的优秀学生进行拔尖训练。上店初中原本是要招收我的，但由于某种原因，我被撤掉了。朱老师奋力拼搏，终于我考上了尖子班。
尖子班在三里岗街的“社会小学”，他们在那里生活和学习，也就是初中三年级。班主任钱克香是一位40多岁的胖女教师。
我还是不好。我同学郭定福去厕所解手。那时的厕所很简单，坑上有两块木板。我用脚踢倒了一块大石头，“扑通”一声，石头溅了他一身。
他向钱老师抱怨。钱老师来看我了。她说话很认真，没有任何严厉的言语。从此，我在钱老师的课上再也不敢放肆了。
初中考和高中考是在1978年，教育改革的元年。那年，三里岗初中考入随县三中。一共10个人通过了考试，其中就有我一个，而且是上店唯一的一个。上店的朱老师表示，他并没有误判这名学生。
随县三中又名红山三中，位于红山镇。那时，我考上了高中，考入了南方的红山三中，北方的骊山二中，以及绥中的随县一中。全日制两年制课程，高中一年，高中两年。
王佐良，高一班主任。听说我曾经当过湖北日报的编辑，写的作文在王老师批阅范文的时候一次又一次得到升华。他说，写文章的最高境界就是你能写得游刃有余，别人也能读得流利。最好的作品往往是白话文的。我依然走在写论文这条路上，乐此不疲。
高二的语文老师是梅师培。梅老师的文言文很好。他为我打开了灿烂的中国古代文化之门。直到今天，中国古代的世界仍然让我着迷。对于那些别人认为难的文言文我基本上没有任何障碍，所以我读经史的时候喜欢看原著。因为古典汉语有一种“不言而喻”、“经久不衰”的神韵和意境。
高二分文科和理科，我选择了文科。班主任是教地理的丁老师。丁老师的名字叫丁宗伟。他是浚县人。他又高又瘦。他的妻子周老师教我数学。丁老师端着茶壶上课，天地间云雾缭绕，山峦叠翠。在我的记忆中，丁老师从来没有吼过任何一个学生，包括我这样的坏人。奇怪的是，在丁老师的课堂上，课堂纪律从来没有被破坏过。丁老师教的地理让人身临其境。退休后的两三年里，我开着车走遍了世界各地，学到了很多东西，受益匪浅。
1980年7月，我通过高考，考入了襄阳师范学院。丁老师亲自来到我家，说服我父亲让我在红山三中再读一年。他说我如果不上大学的话会很遗憾。
我没有去过襄阳师范学院，也没有去红山三中复读。那年我16岁，高中毕业就出去工作了。
上班后，我去拜见了师父。我知道大师和老师的区别。从此，我的求学生涯就固定在高中，我的人生中再也没有换过新老师。
现在我也退休了。我经常去六合菜市场买菜，时不时就会遇到也来买菜的丁老师、周老师和他的妻子。丁老师夫妇后来转学到随州二中。每次见到他们，我都恭敬地站着，称他们为老师。他们都80多岁了，不知道他们是否还记得我。
但他们必须知道我是他们的学生。
他们用自己的头发换来了一代又一代学子的成长，他们用自己饱满的知识浇灌了一代代学子的心灵，他们用嘴边的微笑激发了一代代学子心中的希望……
时光流逝，无情的岁月悄悄染白了他们的鬓角；年复一年，他们的眼角早已刻满了纵横交错的山河；随着日月的掠过，他们原本笔直的腰肢也渐渐变得弯曲……
随着时间的流逝，学生时代的烟火气渐渐淡去，但总会在某个时刻变得清晰。 “桃李无言，各有错误。”原来，我们一直难忘的不仅仅是青春的快乐时光，还有记忆深处老师们熟悉的身影。
标签：
用户评论
小时候老师的那句鼓励，至今都记得，谢谢您，老师！
有20位网友表示赞同！
记忆中的事，最难忘的就是老师对我们无私的帮助。
有15位网友表示赞同！
老师，您就像那盏明灯，照亮了我们求知的道路。
有10位网友表示赞同！
那个教我们画画的老师，她的笑容永远留在我的记忆里。
有20位网友表示赞同！
每次提到老师，心里都充满了感激，谢谢您，老师！
有9位网友表示赞同！
记忆中的事，最感动的是老师在我们困难时的支持。
有12位网友表示赞同！
小时候，老师的批评让我改正了很多错误，谢谢您。
有6位网友表示赞同！
老师，您不仅是知识的传递者，更是我们心灵的导师。
有5位网友表示赞同！
那段被老师严格管教的时光，现在回想起来，满满的都是感激。
有15位网友表示赞同！
记忆中的事，最温暖的是老师对我们的关爱。
有13位网友表示赞同！
老师，您的教诲让我们受益终身，永远难忘。
有14位网友表示赞同！
那个教我们写作的老师，她的耐心和细心，让我学会了坚持。
有8位网友表示赞同！
记忆中的事，最珍贵的是老师对我们的信任。
有5位网友表示赞同！
老师的笑容，是我童年最美好的回忆。
有6位网友表示赞同！
老师的每一句教诲，都让我在人生的道路上越走越远。
有16位网友表示赞同！
记忆中的事，最让我感动的是老师对我们的宽容。
有19位网友表示赞同！
老师的身影，永远是我心中最亮的那颗星。
有6位网友表示赞同！
谢谢老师，是您让我们懂得了什么是责任和担当。
有14位网友表示赞同！
记忆中的事，最让我感慨的是老师对我们的付出。
有11位网友表示赞同！